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SIRIA HUIDA POR SIRIA
20I1 2014
La pequeiia Nujeen, en una Hablando con un reportero de la BBC en su huida de Siria. “Le dije que
celebracion familiar antes de la guerra. queria ser astronauta”, recuerda la joven.

GRECIA
2/9/2015
Dos hombres ayudan a Nujeen en su llegada a la playa de
Lesbos desde Turquia en una barca inflable.

EL EXODO DE NUJEEN:
2./82 KILOMETROS
EN SILLA DE RUEDAS

Como una nina minusvalida escapo de Alepo con
su hermana y sobrevivio a una odisea por 9 paises
hasta sentarse por primera vez ante un pupitre en
Colonia. Antes de Alemania, atraveso bosques de
lodo, la marcaron “como a los nazis” en un campo

de refugiados... Ahora lo cuenta en un libro

POR ELENA
PITA

poco habia visto pasar un

tren, ni se habia alojado en
un hotel ni habia probado las
hamburguesas; ni siquiera habia
ocupado un pupitre en colegio al-
guno, pero era mucho mas sabia
que cualquier nifio a los 13 afos.
Todo lo habia aprendido en los es-
casos libros que llegaban a su ca-

N unca habia visto el mar. Tam-

say, especialmente, en el canal de
National Geographic. También
dominaba el inglés de telenovela.
Hasta ese dia Nujeen Mustafa
apenas habia salido de su casa, un
apartamento en un quinto piso sin
ascensor en el barrio kurdo de
Alepo (Siria). Tampoco sabia Nu-
jeen el nombre de su enfermedad
(tetra-espasticidad), una suerte de
paralisis cerebral espasmédica: su
tiempo transcurria entre la silla de
ruedas frente al televisor y la ca-
ma en la misma estancia, la salita
de estar que compartia con uno
de sus ocho hermanos mayores.

Aquel dia habia dejado su casa,
para siempre, sin sospecharlo; su
calle cubierta de polvo y cascotes,
esa estela gris cenicienta que dejan
tras de silos bombardeos. Sin si-
quiera sospecharlo, ese 27 de julio
de 2012 estaba emprendiendo el
primer viaje de su vida: 5.782 kilo-
metros en silla de ruedas hasta al-
canzar la paz en un suburbio indus-
trial al sur de Colonia, Alemania.

Lo cuenta ahora en Nujeen
(HarperCollins), un libro coescri-
to por la laureada periodista brité-
nica Christina Lamb (coautora
también de Yo soy Malala).

Ademas de minusvalida, Nujeen
es kurda, lo que quiere decir que
pertenece al mayor pueblo errante
de la Tierra. Naci6 en la aldea de
Manbij (1 de enero de 1999), cerca-
na a la frontera con Turquia, que
sus padres abandonaron debido al
estado de salud de la pequena, que
ademas de paralitica nacié asmati-
cay requeria hospitalizacién conti-
nua; aunque llegaria un dia en el
que, acostumbrada a su suerte, Nu-
jeen dejaria incluso de acudir a la
consulta para vivir encerrada en las
paredes de aquel pisito en Alepo.

Describe con un realismo atroz
por qué los ninos la rehuian y su vi-
da transcurria entre la tele, Google
(su bendicién) y el mundo de los
adultos. «Cuando jugabamos siem-
pre me sentia como el eslabén mas
débil, y a menudo los nifios hufan
de miy se reian cuando intentaba
arrastrarme tras ellos a mi extrana
manera, como un conejo. La verdad
es que parecia un conejo con estos
dientes, y hasta me arrastraba dan-
do saltitos como un conejo». Pero
Nujeen guardaba para si el secreto
que tanto le serviria en su largo éxo-
do a la paz: es coleccionista de da-
tos e informacién, y ha sido capaz
de crearse una realidad propia, un
universo feliz que la salva, de todo
menos de las bombas y la amena-
zante presencia de Daesh en esta
primera etapa de su viaje: de vuelta
al pueblo kurdo y fronterizo, en ma-
nos del autoproclamado califato.

Un ano después, agosto 2014, el
terror del Daesh obliga a los herma-
nos a dejar Siria y abandonar alli a
sus ancianos padres. Pagando a
contrabandistas, entran en Turquia
y se instalan en un apartamento de
la ciudad surefia de Gaziantep, don-
de acaban viviendo 36 familiares.
Pero Turquia no quiere a los refu-
giados, menos adn si son kurdos: ni

trabajo ni estudios, nada habia alli
para ellos, asi que emprenden el
viaje a Europa. El pionero es el her-
mano Bland, y toda vez que éste al-
canza Alemania, le siguen Nujeen y
su hermana Nasrine, soltera y estu-
diante hasta entonces de Fisica.
Cruzan el pais en avion hasta Es-
mirna, en la costa oeste, para desde
alli recorrer en autobus los 250 km
que conducen a Assos, donde nego-
ciarian la travesia del Egeo.

Se les une un buen nimero de
parientes, y juntos intentan conse-
guir un barco de madera: «Por mi
silla de ruedas, que segun decia to-
do el mundo pesaba demasiado pa-
ra llevarla en una barca inflable (en
fin, que siempre soy yo el estorbo)».
Dos veces pagan y los estafan, y fi-
nalmente, el 2 de septiembre, tras
pagar 1.400 euros por personay
chaleco, 38 personas abordan una
lancha inflable con capacidad para
15 y un motor de 20 caballos condu-
cido por uno de los tios de la familia
que tampoco conocia el mar. Los
traficantes fletaron cuatro balsas: la
primera sucumbe al oleaje nada
més zarpar; la suya, mas cara, fue
la segunda en partir, con aquella si-
lla de ruedas a bordo. La tercera
volcaria pocos antes de alcanzar la
costa griega, y la cuarta fue deteni-
da por la costera turca. Cuenta Nu-
jeen que «ese mismo dia, unos kil6-
metros mas abajo, se ahogan 11 ni-
fios; entre otros, el pequeno Aylan
Kurdi, que aparece tendido boca
abajo en una playa turca, con su ca-
misetita roja y sus bermudas azules.
Su imagen dio la vuelta al mundo».

Enla isla griega de Lesbos las
reciben Europa y los voluntarios:
«iEres la primera refugiada que
vemos en silla de ruedas!», le ha-
cen saber. Les dan ropa secay los
dirigen a un campo de refugiados
para enfermos o dependientes,
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atendido por una ONG y denomi-
nado Pipka o «la Jungla», un nom-
bre que a Nujeen le parecié muy
grafico por las malas condiciones
del lugar, pero que luego descubri-
ra que es el genérico de todos es-
tos campos. Logran un visado de
paso del Gobierno griego y al cabo
de una semana cruzan en ferri a
Atenas, donde se alojan en un co-
chambroso hostal, en el que al me-
nos pueden ducharse, después de
11 dias de camino, aunque tengan
que volver a ponerse la mismay
sucia ropa. En Atenas se quedan
definitivamente solas, los parien-
tes se desperdigan.

Intentan conseguir pasaportes
falsos para tomar un avion a Ale-
mania, pero eran inasequibles. Asi
pues deciden ir por tierra, a sabien-
das de lo duro que serd arrastrar
una silla de ruedas a lo largo de
miles de kilometros. La tarde del
14 de septiembre, Nujeen y Nasri-
ne cogeran el primer tren de su vi-
da rumbo a Tesal6nica. Cruzan la
frontera con Macedonia, a pie, por
un camino pedregoso que de con-
tinuo atascaba la silla. Una y otra
vez, voluntarios, refugiados e in-
cluso muchachos locales han de
socorrerlas, levantando la silla en
volandas, salvando riscos, torren-
tes, pedregales, lodos de las llu-
vias... La sonrisa se le hiela a la ni-
fia Nujeen: «Porque con el zaran-
deo me golpeo contra el respaldo y
me duele, y porque odio que car-
guen conmigo: hace que me sienta
muy desvalida».

Pero lo peor estaba por llegar:
Hungria acaba de blindar sus fron-
teras con una valla gigantesca coro-
nada de concertinas y se dispone a
cerrar el altimo tramo en unas ho-
ras. Comienza una carrera contra-
rreloj: «Nos sumamos a lo que pa-
recia una canada para seres huma-

SERBIA
15/9/20I5
Nujeen avanza empujada por su hermana Nasrine. Llegaron justo cuando Hungria

habia vallado la entrada al pais. Tuvieron que buscarse otra ruta.

nos que conducia a la frontera.
Nasrine luchaba a brazo partido
para empujar la silla de ruedas por
el barro de las tltimas lluvias. Y no,
al parecer no nos dimos suficiente
prisa: cuando llegamos, toda una
muchedumbre se apifiaba contra la
valla, los antidisturbios al otro lado.
Entonces me llevaron hasta la reja
y me pusieron enfrente de la poli-
cia. Detras de mi la gente gritaba:
«iAlemania, Alemanial». Yo odiaba
que intentaran utilizar mi silla de
ruedas para que
los soldados hun-
garos se apiada-
ran de mi. Y que
los policias lleva-
ran mascarillas
blancas como si
fuéramos a con-
tagiarles alguna
enfermedad».
Nasrine arras-
tré mi silla por
campos de gira-
soles marchitos y
cogimos un taxi
para desandar el
camino de la no-
che anterior y di-
rigirnos luego
hacia el oeste,
rumbo a Croacia.
(...) Cuando por
fin cruzamos la
frontera croata
(16 de septiembre) la policia nos
hizo subir a uno de esos furgones
cerrados que usan para trasladar a
los presos. (...) El viaje dur6 unas
cinco horas, a oscuras, y acab6 en
Zagreb, la capital. Nos llevaron a
un edificio que tenia pinta de haber
sido un hospital, nos dieron a cada
uno una hoja de papel con un na-
mero y nos hicieron una foto suje-
tando el papel como si fuéramos
delincuentes. (...) Lo bueno fue

que habia duchas, asi que pudimos
lavarnos y cambiarnos. Nasrine la-
v6 la ropa que llevdbamos puesta
desde que salimos de Greciay la
puso a secar».

Reemprenden el camino, cruzan
a Eslovenia y alli vuelven a detener-
las cuando, noche ya, muertas de
miedo, atraviesan un bosque: al-
guien habia llamado a la policia,
que las detiene y vuelve a encerrar-
las, furgén policial, comisaria de Pe-
risce, les toman las huellas y las lle-

SN

UNA VIDA ‘DISNEY’. Nujeen (a la derecha), hoy de 17 afios, jugando
al baloncesto con su nueva silla de ruedas en Colonia (Alemania), el
pasado junio. Ahora tiene casa y va a la escuela. roros: HarpeRcOLLINS

van a un centro de internamiento.
«Aquel fue el peor dia del viaje. Lo
habiamos perdido todo (nuestro
pais, nuestro hogar, nuestra fami-
lia), y estdbamos encerradas en una
especie de prision. En realidad va
contra la ley encerrar a los refugia-
dos, pero ¢qué podiamos hacer?
Unos iraquies habian conseguido
que les liberaran poniéndose en
huelga de hambre y decidimos ha-
cer lo mismo. La amenaza funciond

COLONIA 5.782 KILOMETROS @

ALEMANIA
21/9/2015
Por fin en Alemania, esperando durante cinco horas a un autobus que las
llevara a un polideportivo. Ese dia su hermana cumple 26 aios.

y, después de dos noches, los eslo-
venos nos dejaron marchar y nos
llevaron en autobus hasta un cam-
pamento al aire libre en un sitio lla-
mado Logatec». Autobus, tren, otro
taxiy entran en Austria por el pues-
to de Spielfeld en la madrugada del
20 de septiembre. Toman un tren a
Graz y alli les dirigen de nuevo al
campo de refugiados donde organi-
zan la distribucién a distintos paises
de Europa central y occidental.

«Nos dieron a todos una pulsera
verde que me re-
cordo a las insig-
nias amarillas
que los nazis
obligaban a lle-
var a los judios,
pero los volunta-
rios nos explica-
ron que necesita-
bamos las pulse-
ras para el
reparto de comi-
da. Llevaban
unos nimeros y,
cuando nos lla-
maran por el
nuestro, tendria-
mos que subir a
un autobus que
nos llevaria a la
frontera austro-
alemana. (...
Dentro del edifi-
cio habia filas y
filas de camas plegables metalicas
de color verde, casi todas estaban
ocupadas. Debia de haber mil per-
sonas alli dentro, que, al igual que
nosotras, hacia dias o semanas que
no se lavaban. Olia muy mal. Habia
ademés mucha luz, porque el local
estaba iluminado por grandes fluo-
rescentes».

Les llega el turno y las montan en
un tren a Salzburgo; de alli, en un
autobus a un cuartel militar cerca

de un puente sobre el rio Saalach. Y
por ultimo, a una sefial de la policia,
empezaron a «cruzar el puente a
pie, en grupitos de 20 personas». <Y
fue asi como entramos en Alema-
nia, el mismo dia que mi hermana
Nasrine cumplia 26 afios. Habia-
mos tardado justo un mes en llegar
desde Gaziantep y yo tenia la parte
de abajo de los brazos llena de mo-
ratones, de los golpes que me habia
dado contra la silla. Pero lo habia-
mos conseguido. Desde nuestra
marcha de Alepo habiamos recorri-
do mas de 5.600 kilometros a través
de nueve paises», el transito de la
guerra a la paz, que les habia costa-
do algo més de 5.000 euros. Pero la
acogida de refugiados tiene un or-
den, y las hermanas pasarian ain
unas semanas en un centro, un po-
lideportivo en Essen. Seguian sin-
tiéndose prisioneras.

A principios de noviembre, el Es-
tado aleman las aloja en un piso
que a Nujeen le parece una casa de
Disney; les proporcionan la casa,
los suministros y 325 euros por
adulto més 80 por menor. Alli por
fin se rednen con su hermano
Bland y reciben el apoyo del mayor,
Shiar, emigrado en 1990 para evitar
la Guerra del Golfo y el mas célebre
cineasta kurdo. Pese a sufrir el re-
chazo de gran parte de la poblacién
europea, incluidas sus vecinas de
arriba, lo que mas le gusta a Nujeen
de Alemania es sentirse a salvo.

Termina noviembre, las calles se
iluminan con los mercados de Navi-
dad, Nujeen va a cumplir 16 anos y,
por primera vez en su vida, ocupa

un pupitre en un colegio. Su
viaje continda.

«Nujeen» (HarperCollins

Ibérica), de Nujeen Mus-

tafa y Christina Lamb, sa-
le a la venta este martes



